טוביה ריבנר, חתן פרס ישראל לשירה, מספר את קורות חייו ומתאר את דרכו אל השירה. בראשית דרכו היצירתית בקיבוץ מרחביה הוא צילם, אך במשך השנים החלה השירה לתפוס את מקום המצלמה והוא החל "לצלם" בעזרת מלים.
מתוך חדר עבודתו מספר ריבנר על ילדותו בסלובקיה, הצטרפותו להכשרה, העלייה, תחילת דרכו בקיבוץ, עבודתו בספריה שהובילה אותו מאוחר יותר לכתיבת שירה, וכמובן – על תהליך הכתיבה והאופן בו נולדת שירתו. לאורך הסרט ריבנר קורא משיריו.